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El trabajo de Isadora Lins França se une a una preocupación más o menos 
nueva en la región latinoamericana, y aún 
escasa en Colombia, por el espacio en los 
estudios sobre sexualidad. Un ejemplo cla-
ro de este interés por la dimensión espacial 
como categoría de análisis en el campo de 
los estudios sobre sexualidad es la tesis de 
Fernando Ramírez (2014), para mí pionera 
en este tipo de reflexión en el país. Este es 
un campo de estudio inspirado en las re-
flexiones de la geografía feminista, la geo-
grafía humana y la historia urbana crítica.
Incluir de manera más clara una di-
mensión material y simbólica del lugar 
en el análisis, por ejemplo de los consu-
mos, ha sido clave; así como la explora-
ción de una relación más compleja entre 
subjetividades y lugar. Como lo refiere 
Isadora Lins França:
en la década de 1990, una perspectiva 
espacial ganó impulso en los debates so-
bre el consumo en las ciencias sociales, en 
una producción marcada por la interdis-
ciplinariedad y por el por el análisis de la 
dimensión concreta —o material— del es-
pacio y de su dimensión simbólica, es decir, 
la forma como los lugares son significados 
y como las personas también son constitui-
das por medio de los lugares. (2012, 26-27)
Cuando me refiero a “un nuevo in-
terés” no es que los lugares no existie-
ran antes en los trabajos que se han 
hecho en la región y en el país en rela-
ción con sociabilidad o consumos rela-
cionados con la sexualidad. Para el caso 
colombiano contamos con un acumula-
do no muy extenso, desde los años no-
venta, de trabajos sobre bares y lugares 
de sociabilidad gay en ciudades como 
Bogotá, Cali y Medellín1, los cuales se 
concentran casi en su totalidad en te-
sis de grado y posgrado y en muy pocas 
publicaciones. Pero a lo que me refiero 
es a un salto cualitativo de considerar 
el espacio como la delimitación de un 
terreno de estudio a la comprensión de 
este como una relación social en juego 
y como una categoría teórica para en-
tender problemas concretos. En otras 
palabras, se trata de pasar de poner “el 
espacio” en el contexto y en los preli-
minares de un trabajo de investigación, 
y en un saludo a la bandera que pue-
de decir que es fundamental el espacio 
“donde” acontecen los hechos sociales, 
a involucrar “espacio” como una cate-
goría de análisis en relación con otras 
1 Véase: García (1993), Sevilla y Salazar (1997), 
Cantor (2005), Correa (2007), entre otros.
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como género, sexualidad y raza, como 
un hilo fundamental de comprensión 
sin el cual no se puede llevar a cabo la 
interpretación de los datos de campo.
En el caso de la historia urbana, una 
de las mayores ganancias en términos 
metodológicos que podemos evidenciar 
es la propuesta de dejar de entender la 
ciudad solo como un escenario donde 
acontecen hechos sociales e historias, 
para mirarla en sí misma como una 
construcción social y como un proble-
ma de investigación. Este es un cambio 
cualitativo fundamental de la historia 
urbana, como lo afirma por ejemplo 
Alfonso Álvarez Mora en un artículo 
de 1996, “La necesaria componente es-
pacial en la historia urbana”, en el libro 
de Carlos Sambricio, La historia urba-
na, en el que nos dice:
La historia urbana dejaría de enten-
derse como una disciplina que analiza la 
ciudad como “entidad que soporta un he-
cho social”, incorporándose a esa nueva 
manera de entender el conocimiento de los 
hechos urbanos en su estrecha relación con 
el espacio que contribuyen a producir y no, 
únicamente, con el espacio donde se asien-
tan. […] Es así como, a través del análisis 
del proceso de producción del “objeto ciu-
dad”, estamos en disposición de conocer 
las características del sistema o sistemas 
sociales que han contribuido a hacerla rea-
lidad. Pero, para ello, tenemos que tomar 
como objeto de estudio a la ciudad en-
tendida como “producto social” y no solo 
contemplarla como asiento, o localización, 
de hechos sociales concretos. Este es el 
sentido que deberíamos darle a la historia 
urbana. (1996, 30, 31)
Volviendo en concreto al trabajo de 
Lins França, mencionaba que se suscri-
be a este giro cualitativo, en el sentido 
de entender los consumos de “la cul-
tura gay” (si es posible identificar algo 
así) como acciones-espacio donde hay 
una construcción dialéctica entre lu-
gares, estilos de vida y subjetividades 
sexuales. Como ella misma lo refiere, 
su trabajo busca
Comprender la forma como se arti-
culan marcadores de diferencia —como 
género, sexualidad, clase, edad, y color 
de piel/raza— actuando en la produc-
ción de sujetos, categorías y estilos 
relacionados con la homosexualidad 
como práctica de consumo, sea en los o 
de los lugares que sirvieron de base para 
la observación etnográfica. (2012, 19)
Para hacer este trabajo ella hizo et-
nografía en tres lugares de la ciudad de 
São Paulo: The Week “una gran disco-
teca de música electrónica; la Ursound 
una fiesta dirigida específicamente para 
osos (grosso modo, pueden ser defini-
dos como hombres gays, gordos y pe-
ludos) y sus admiradores; y el ‘Boteco 
do Caê’ que es un ‘samba’ GLS2” (Lins 
França 2012, 21). Sobre la fiesta de osos, 
2 En Brasil esta sigla indica: Gays, Lesbianas y 
Simpatizantes.
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más o menos nos podríamos hacer 
una idea local al respecto, como la que 
hace en el sector de San Diego, cerca al 
Planetario de Bogotá, organizada por 
Colombia Bear Club, pero me parece 
más complicado buscar un lugar com-
parable a un “samba”, que es un lugar 
asociado a la cultura popular y la mú-
sica de samba, que está en un local con 
una dinámica entre adentro y la calle, 
en el que se da una sociabilidad ten-
diente a mezclar clases sociales. El pri-
mero, The Week (algo quizá parecido a 
Theatron en Bogotá), corresponde a un 
estilo de vida más representativo de la 
subcultura gay hegemónica y más me-
diático y los segundos son, a mi modo 
de ver, versiones de la homosexualidad 
menos difundidas, quizá, y hasta cier-
to punto disidentes.
En The Week, jóvenes de clase 
media y alto poder adquisitivo —o as-
pirantes a serlo— vivían la posibilidad 
de elaborar versiones de sí a partir de la 
interacción con otros jóvenes gay de la 
misma clase social y de experimentar lo 
que consideraban un estilo de vida gay 
exitoso. El compartir códigos marcados 
por medio de objetos constantemente 
visibilizados —como la línea del bóxer 
(calzoncillo), en la que estaba expuesta 
la marca— era capaz de establecer afini-
dades y barreras en un ambiente en que 
procesos de distinción social parecían 
ser muy evidentes. Simbólicamente, la 
The Week, en un efecto intensificado 
por todo el aparato tecnológico de la 
infraestructura y por su propia monu-
mentalidad, era para sus frecuentadores 
el lugar de lo moderno, de lo up-to-date, 
de lo que había de mejor y más sofisti-
cado en el mundo gay. (Lins França 
2012, 247)
Además de la detallada cualidad et-
nográfica que podemos ver en una cita 
como esta, hay un elemento interesan-
te que quiero destacar: la ruta analítica 
de explorar la relación entre los luga-
res, ciertos estilos de vida gay y algunos 
valores políticos. Así, estilos de vida de 
subculturas sexuales podían coincidir 
con opiniones de sus interlocutores en 
relación con los derechos relacionados 
con el matrimonio igualitario, por ejem-
plo. Aquí cabe preguntarse sobre una 
reproducción social de la homosexua-
lidad en la que una cierta homogamia 
de clase y raza es necesaria, y donde se 
expresa mejor el modelo gay/gay que 
describió Peter Fry como carcaterísti-
ca de la transición contemporánea de 
la homosexualidad en Brasil, que deja 
más o menos atrás el modelo masculi-
no/femenino, y lo cambia por uno más 
igualitario. Varios trabajos han dialoga-
do con este modelo de Fry para tratar de 
darle una interpretación más dinámi-
ca, en la que se considera que más que 
el reemplazo de uno por otro se trata de 
una tensión entre modelos de homose-
xualidad que se disputan una cierta le-
gitimidad social y política y donde una 
inversión importante de masculiniza-
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ción, blanqueamiento y aburguesamien-
to ha sido clave (Gil 2013).
En todo caso, para que ese modelo 
hegemónico pueda existir como tal debe 
contrarrestar todo el tiempo manifes-
taciones y fugas culturales que retan su 
naturalidad y evidencian que su triun-
fo hegemonizante, aunque arrasador, es 
solo el espejismo de toda norma que se 
impone como natural y autocoherente 
(Butler 2002). Para esta reflexión es muy 
útil considerar lo que la autora dice so-
bre los otros dos casos analizados y la 
forma como retan al “canon gay” (como 
estilo de vida, como subcultura y como 
sujeto político). Habría que ver en de-
talle eso en el trabajo pero a modo de 
invitación selecciono dos citas:
Sobre Ursound (Lins França 2012, 
248):
La fiesta ofrecía un lugar para que 
los más gordos y de mayor edad se reco-
nocieran de forma positiva como sujetos 
deseables y valorizados. Como mencio-
né durante el texto, ser gordo, incluso más 
que ser mayor o peludo, es una característi-
ca que parecer convertir a los sujetos como 
poco deseables en el mercado erótico-afec-
tivo de modo general.
Y sobre el Boteco do Caê (Lins 
França 2012, 249):
Fue el Boteco do Caê, llamado cariño-
samente como ‘samba gay’ o ‘samba gls’. El 
ambiente sencillo, el espacio para bailar, la 
relativa indefinición entra la calle y el inte-
rior del local y la cerveza helada, hacían una 
atmósfera que atraía a los jóvenes identifi-
cados con la samba y la música negra, con 
fuerte identificación con las expresiones 
culturales relacionadas con la ‘negritud’, 
presentes tanto en el centro como en los ba-
rrios de la ciudad.
Finalmente, una reflexión para los 
investigadores del campo, porque efec-
tivamente los buenos trabajos abren du-
das, discusiones y no resuelven todo. 
Si bien el trabajo da pistas interesan-
tes sobre la relación entre capitalismo 
y lugares de sociabilidad gay, es pre-
ciso explorarla con mayor detalle. La 
idea de Lins França de que no solo se 
consume en los lugares sino de que es-
tos son consumidos es muy sugeren-
te, porque como ella lo argumenta se 
consumen los lugares como estilos de 
vida, y dichos consumos siguen coor-
denadas de legitimidad. De otro lado, 
estos pueden corresponder con un obje-
tivo de mercado (target) que absorbe el 
potencial emancipatorio de algunas de 
estas subculturas sexuales, al convertir-
los en estilos de vida domesticados que 
se venden y se compran. En la línea de 
la autora, la relación entre capitalismo 
y producción de “subjetividades gay” y 
“estilos de vida gay” no funciona unila-
teralmente. Es decir, como ella explica, 
el mercado no responde a demandas de 
un grupo social preexistente, pero tam-
poco el mercado “está antes”: este con-
tribuye a la creación de necesidades, 
subjetividades y estilos de vida, y, dia-
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lécticamente, esas expresiones contri-
buyen a construirlo. Efectivamente, los 
lugares también son construidos como 
tales por quienes los consumen (Lins 
França 2012).
En todo caso, es necesario empren-
der más apuestas investigativas que 
exploren la relación sexualidad-socia-
bilidad-lugares con diferentes aproxi-
maciones, y en ese sentido desplazar, 
por ejemplo, la idea de consumo, en el 
sentido de entender que lo que ocurre 
en esta sociabilidad puede ser consu-
mo, pero también otras cosas. Es decir, 
“mercado” y “consumo” son categorías 
interesantes para explicar algo de lo que 
pasa en “en” estos espacios de sociabili-
dad pero nunca serán categorías tota-
les que lo expliquen todo. Aquí vale la 
pena evocar la reciente crítica de Viveros 
(2015) sobre el uso de “mercado” para 
entender la sexualidad (o mejor sus in-
tercambios), en el que la autora mues-
tra sus rendimientos pero también sus 
límites y sobre todo ciertos abusos que 
hemos hecho de ella en el campo de los 
estudios de sexualidad. Yo agregaría, 
tener también cuidado con las catego-
rías derivadas, como “consumo”, y las 
formas de entender conexas economi-
cistas. Esto no para decir que reflexio-
nes sobre el mercado, el capitalismo, la 
clase o el consumo no sean apropiadas, 
al contrario, me parecen fundamenta-
les, pero sí para advertir sobre los ries-
gos de naturalizar esta utilería teórica 
y de convertir un recurso interpretati-
vo en una metateoría que nos daría to-
das las respuestas.
FRANKLIN GIL HERNÁNDEZ
Investigador Escuela de Estudios de Género
Universidad Nacional de Colombia
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Por siglos, las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas han ocupado un lugar 
oscuro en la historia de la humanidad. 
Muchas de estas vidas han sido conde-
nadas al olvido o la ignominia. Han sido 
estigmatizadas, perseguidas y extermi-
nadas por su disidencia con las normas 
sociales y culturales en torno al género 
y la sexualidad. Han sido consideradas 
pecadoras, sodomitas, herejes, inmora-
les, enfermas, anormales, desviadas, per-
vertidas, parafílicas y criminales. Para 
sobrevivir, sus verdaderos afectos, de-
seos y emociones debieron permanecer 
invisibles. Para muchos, sus amores y 
existencias resultaban innombrables.
En Colombia los abusos y críme-
nes en contra de personas homosexua-
les, bisexuales y transgeneristas siguen 
siendo una realidad, pese a los notables 
avances jurídicos a favor de las parejas 
del mismo sexo y de la población trans 
que han tenido lugar en las últimas dé-
cadas. De acuerdo con un reciente in-
forme de derechos humanos, entre 2013 
y 2014 se reportaron 440 actos de vio-
lencia en contra de población lgbt, en-
tre violencia policial (222), homicidios 
(164) y amenazas (54), aunque se esti-
ma que muchos otros casos no fueron 
registrados (Colombia Diversa 2015).
En momentos en los cuales las agre-
siones en contra de esta población persis-
